![[personal profile]](https://www.dreamwidth.org/img/silk/identity/user.png){kind=small}
В детстве у меня, как и у всех, лыжи были простые деревянные, а крепления крестьянские, в виде кожаного кольца, куда втыкаешь ноги в валенках и пилишь; заднего хода нету. В качестве прогресса пришивались резинки от трусов, чтобы лыжи не сваливались когда ногу назад двинул. И нет, конькового хода не было, он ещё не был изобретён.
Потом пошел прогресс, и купили крепления с ботинками, такие с дужкой. Мы с Лёнькой Карельским почему-то вместе трудились над присобачиванием креплений к лыжам. К ботинкам тогда ничего не присобачивалось, был бы рант. А к лыжам ну вот на шести шурупах каждое крепление. А дрели тогда не было никакой. И мы провели четыре часа, привинчивая 12 шурупов к лыжам, всухую, с нуля. Ну хотя бы потому, что я вообще шурупы первый раз видел; у нас в Архангельске всё на гвоздях, даже самокаты, которые мы играючи делали из досок, подшибников, куска катанки и подручных железяк, были на гвоздях.
Ну зато с этими креплениями было весело шлёндать; мы и по нетронутому лесу в поход ходили, и в Малые Карелы на горки. В Малых Карелах некоторые лыжни были исключительно прикольны - ты свистишь вниз, петляя между деревьями, а навстречу тебе по той же лыжне поднимается семья с детьми; тут важно уметь грамотно свалить в сугроб.
Считая себя лыжником... хотя хрен там, пока учился на матмехе, на лыжах у меня были так себе показатели, спортсменов было слишком до хрена... но на заводе вполне записывался на соревнования. Но завод, у них же соцсоревнование; они, в Питере-то, начинали лыжный сезон в ноябре-декабре, когда и снега-то ещё два дюйма (а, попался шпион); ну вот я как-то раз на первом же километре сломал лыжу и дальше пилил на одной ноге - но это глупо, конечно; сошел с дистанции. Не Мересьев.
Потом завелись такие хитрые крепления, они прищёлкиваются лёгким движением ноги, как нынешние велопедали. Но для этого нужно в ботинок ввернуть четыре, что ли, болта, и, держа гайки изнутри ботинка, привинтить их там, в тесноте и темноте. Те же четыре часа.
А ещё дети; Стёпа года в два или в три, что ли, освоил лыжню и небольшие горки; но лыжи же ломались регулярно. И я насобачился их чинить. Кладёшь горизонтально, снизу оборачиваешь фольгой, складываешь все обломки, заливая эпоксидкой - через день лыжи как новенькие. Так что у меня к детям была одна просьба, когда они шли на лыжах кататься - не забудьте собрать все обломки. Милое дело, экономия поразительная.
Потом Стёпа перешел обратно на коротенькие детские лыжи, и на них гонял с горок.
А потом появились пластиковые лыжи; скользят как вперёд, так и назад, и пришлось потихонечку осваивать коньковый - но это как бегом бежать, а бегать я не люблю.
Здесь в Калифорнии мы никакого снега 10 лет видеть не хотели. Потом заинтересовались, правда; на Новый Год сняли избушку на Тахо, пошли на "кросс-кантри" кататься, т.е. на обычных лыжах. Ну сколько там трасс; мы их за два дня все прошли, ну и всё, собственно. И пришлось пойти брать урок "горных лыж" - оказалось, что большинство учащихся снег увидели только во взрослом возрасте, а лыжи видят первый раз и не знают, где у них перёд - так что нам показали как тормозить пиццей, и мы пошлёндали на зелёные, потом на синие. Чёрные я так и не умею, да и не интересует. Для травматизма мне велика хватает, до сих пор коленка болит, thank you very much indeed.
Потом пошел прогресс, и купили крепления с ботинками, такие с дужкой. Мы с Лёнькой Карельским почему-то вместе трудились над присобачиванием креплений к лыжам. К ботинкам тогда ничего не присобачивалось, был бы рант. А к лыжам ну вот на шести шурупах каждое крепление. А дрели тогда не было никакой. И мы провели четыре часа, привинчивая 12 шурупов к лыжам, всухую, с нуля. Ну хотя бы потому, что я вообще шурупы первый раз видел; у нас в Архангельске всё на гвоздях, даже самокаты, которые мы играючи делали из досок, подшибников, куска катанки и подручных железяк, были на гвоздях.
Ну зато с этими креплениями было весело шлёндать; мы и по нетронутому лесу в поход ходили, и в Малые Карелы на горки. В Малых Карелах некоторые лыжни были исключительно прикольны - ты свистишь вниз, петляя между деревьями, а навстречу тебе по той же лыжне поднимается семья с детьми; тут важно уметь грамотно свалить в сугроб.
Считая себя лыжником... хотя хрен там, пока учился на матмехе, на лыжах у меня были так себе показатели, спортсменов было слишком до хрена... но на заводе вполне записывался на соревнования. Но завод, у них же соцсоревнование; они, в Питере-то, начинали лыжный сезон в ноябре-декабре, когда и снега-то ещё два дюйма (а, попался шпион); ну вот я как-то раз на первом же километре сломал лыжу и дальше пилил на одной ноге - но это глупо, конечно; сошел с дистанции. Не Мересьев.
Потом завелись такие хитрые крепления, они прищёлкиваются лёгким движением ноги, как нынешние велопедали. Но для этого нужно в ботинок ввернуть четыре, что ли, болта, и, держа гайки изнутри ботинка, привинтить их там, в тесноте и темноте. Те же четыре часа.
А ещё дети; Стёпа года в два или в три, что ли, освоил лыжню и небольшие горки; но лыжи же ломались регулярно. И я насобачился их чинить. Кладёшь горизонтально, снизу оборачиваешь фольгой, складываешь все обломки, заливая эпоксидкой - через день лыжи как новенькие. Так что у меня к детям была одна просьба, когда они шли на лыжах кататься - не забудьте собрать все обломки. Милое дело, экономия поразительная.
Потом Стёпа перешел обратно на коротенькие детские лыжи, и на них гонял с горок.
А потом появились пластиковые лыжи; скользят как вперёд, так и назад, и пришлось потихонечку осваивать коньковый - но это как бегом бежать, а бегать я не люблю.
Здесь в Калифорнии мы никакого снега 10 лет видеть не хотели. Потом заинтересовались, правда; на Новый Год сняли избушку на Тахо, пошли на "кросс-кантри" кататься, т.е. на обычных лыжах. Ну сколько там трасс; мы их за два дня все прошли, ну и всё, собственно. И пришлось пойти брать урок "горных лыж" - оказалось, что большинство учащихся снег увидели только во взрослом возрасте, а лыжи видят первый раз и не знают, где у них перёд - так что нам показали как тормозить пиццей, и мы пошлёндали на зелёные, потом на синие. Чёрные я так и не умею, да и не интересует. Для травматизма мне велика хватает, до сих пор коленка болит, thank you very much indeed.
