На фесбуке люди пишут, что пока о ком-то рассказывают, этот человек жив. Ну типа как Ленин, Иисус, Гильгамеш, Ганеша, Юдхиштхира, Адам с Евой.
Ну это ладно; я задумался, а что это, в самом деле, про некоторых людей, про большинство, вообще молчат, только между собой.
Была у меня тётя Лиза. Она была на два года старше моей матери, и в 29-м, когда всё стало рушиться, она была уже замужем, за бедняком, так что её не коснулось. У них в доме даже горшков не хватало, ну бедная семья.
И когда моих дедушку с бабушкой арестовали, и остались Маня и Лёша, 5 лет и 3 года, Лизавета их забрала к себе, ну так и спаслись дети. (А моя мать просто сиганула в окошко, когда за ней пришли, и лесами да паровозом (страшный был зверь для деревенской девушки) в Архангельск. В лесах тогда порядочно народу скрывалось, кстати.
Потом и Лизавета с мужем Алексеем удачно сорвались, пока ещё не держали крестьян в неволе, в Архангельск. Алексей пошёл на завод "Сульфат", в Соломбале, электриком, а Лизавета тоже на завод, но вскоре родила Зину, и... и тут Алексей, по народному обычаю, напившись на работе, полез куда-то там к линии высокого напряжения, и там мгновенно сгорел.
К тому времени уже бабушка с дедушкой умудрились освободиться (да по возрасту, куда пятидесятилетних неграмотных крестьян ещё в гулаг?) - и Лизавете хотя бы помогали с Зиной сидеть, ну или, точнее, они работали ну там дворниками, а Зина у них проживала.
Собственно, не 36-й, так 39-й, всё равно бы погиб где-нибудь.
Лизавета была ударницей (тоже электриком, диспетчером), её даже в награду за ударничество на вертолёте катали. Ну там почётные грамоты... этих грамот было до лешова у наших.
После войны она нашла себе мужа, Ивана Малкова. Мирный мужик из Архангельской деревни, тоже по электричеству. Отец у него (понятное дело) был тоже кулак. Там какие-то гены особые, я полагаю. Кулаки были что-то вроде деревенских евреев. Все пьют, а эти работают... пока их не ограбят.
С Иваном Павловичем переехали на "Архбум" - на высоком берегу реки строился АЦБК ("архангельский целлюлозно-бумажный комбинат"). Понятно, что не бумага была главным продуктом, но... но жильё какое-то дали, квартиру в новом доме недалеко от Дома Куль туры и бани.
Но деревенские же, жить в квартире как-то неудобно. Ну а там дали трудящимся право построить себе дом на шести сотках. Ну и дядя Ваня построил дом. Троих дочерей завели (Зина к тому времени уехала в Москву учиться в медучилище).
Оля, старшая, попала в беду - упала почти в младенчестве, повредила позвоночник, и так и осталась горбатой. Добрейшая была девушка; может быть, с интеллектом не очень, но, выучившись на медсестру, вполне зарабатывала. Уколы на дому. Вообще её все любили. Но она потом... отправили её в деревню типа замуж, знакомиться там. Мужик этот обыкновенный был такой мужик, его устраивало. Но деревня же. Короче, Оля там и утопилась. Пошла с детьми купаться, и не вернулась. Плавать-то она умела, не сомневайтесь, мы детство провели на Двине. Ну вот... наверно, правильно и сделала, потому что эти все страдания... да ещё каждый день на виду у всей этой сволочи и пьяни.
Люба, средняя, была отличницей. Так и вижу её - утром рано, перед уроками, сидит за столом, что-то зубрит, повторяет. (Я-то тогда ещё детсадовец был.) Люба была для меня источником знаний. Она на четыре года меня старше, и её учебники были, ну, не оторваться, столько всего узнаёшь. Это потом уже Детская Энциклопедия попалась. Закончив школу, Люба поступила в Пед, жила у нас в городе, и я читал её уже педвузовские учебники. Ну там не то чтобы интересно, да у меня уже были другие источники. Мы с ней всю жизнь так с уважением друг к другу. Поработав несколько лет учительницей истории, Люба пошла по партийной линии, заведовала пропагандой в горкоме... а сейчас она всё ищет себе мировоззрение, то ли в церковь ходить, то ли что - как-то неудобно же.
Лида, младшая - моя ровесница. С Лидкой мы всё детство прокуролесили, ржали, истории рассказывали, по ночам на печи искали какую-нибудь еду (сушёные грибы, например), и устраивали ночной жор. Ну... ну потом наши пути разошлись, и последний раз, как я звонил, она просто испугалась со мной разговаривать, потому что плохо выглядит нынче. Что вы думаете, 70 с лишним лет женщине. Ну вот.
Тётя Лиза вышла на пенсию, ну дом же, хозяйство. Дядя Ваня, всю жизнь не покладавший рук, до пенсии не до жил, и в 59 где-то случилс у него инсульт, ну и всё. Но, конечно, "девки" помогали. Лида долгое время жила в этом доме, на Строителей, и требовала с комбината (и Лида электрик) квартиру, а ей долго не давали.
Когда моя мать умерла, мы с тётей Лизой торговались насчёт материной швейной машинки - она у меня её хотела купить, а я не мог представить, как это я с тёти Лизы какие-то деньги возьму вообще. Ну уговорил.
Наверно, последний раз я тётю Лизу видел в 90-м. По-моему, мы тогда с Асей приезжали. Тётя Лиза шибко ругалась на кооператоров, которые грабят народ; так бы их всех и поперевешала. Суровая женщина. Я ей признался, что вот и я кооператор, и что теперь? "Нет, ну ты-то хороший."
Нам вообще в этой советской жизни странно повезло - мы с мамой и бабушкой жили в отдельном доме, и тётя Лиза с дядей Ваней жили в отдельном доме. Социалистический образ жизни нам был не вполне понятен. Ну, кулацкая семья. Когда мой дедушка (т.е. тятя тёти Лизы) и отец дяди Вани встречались за столом и за стопариком, они обсуждали, как бы это коммунистов свергнуть. Не дожили... много не дожили.
Любин сын Андрей, лет семи, сидя за столом, показал рукой на самовар и заявил философски - "этот самовар скоро будет наш". Ну... ну он успел ещё и в армию сходить, и чуть ли не жениться, прежде чем самовар стал ихний.
Тётя Лиза умерла от воспаления лёгких (это примерно как тяжёлый ковид, лежишь, и дышать нечем). Её похоронили рядом с моей матерью, в Новодвинске (это то же самое, что пос.Первомайский, что Архбум). Не знаю, когда у меня будет возможность посетить могилы.
Андрей сейчас этот дом содержит в порядке. Баню построил, и вообще хозяйство в норме. С Андреем я этак раз в квартал обмениваюсь если не новостями, так просто наблюдениями.