старинный патефон

 
Вот эта круглая штучка сверху, вроде веера - это вместо трубы. Мембрана. Под ней иголка.

кто написал три миллиона доносов

Шибко грамотные написали. Если б русские были пограмотнее в сталинские времена, было бы не три миллиона, а триста миллионов доносов.

Вот это вот понимание почему-то приходит сейчас только. Что Гулаг был диктатурой большинства над шибко умным меньшинством. Конечно, попадались кто попало, потому что ненавидели все всех. А не какие-то там "инородцы" завалились в деревню, чтобы арестовать сторонником свободы слова. Все сами. С песнями.

Причем, чисто по генетическим причинам, независимые, свободные люди рождаются регулярно. И дальше или они валят, или их валят.

Почему вот такая мысль приходит в голову так поздно? Да потому что. Надо из головы повыдирать остатки ваты, вот что.