Вертинский на тему "прежде и теперь"

[juan_gandhi]

 А раньше жили не спеша. Выходили замуж, рожали детей в более или менее спокойной обстановке, болели обстоятельно — лёжа в постели по целым месяцам, не спеша выздоравливали и почти ничем, кроме хозяйства, не занимались. Без докторов, без нудных анализов, без анкет.

Наша нянька, заболев, на вопрос «Что с тобой?» отвечала всегда одно: «Шось мене у грудях пече». А болезни‑то были разные.

Умирали тоже спокойно. Бывало, дед какой‑нибудь лет в девяносто пять решал вдруг, что умирает. А и пора уже давно. Дети взрослые, внуки уже большие, пора землю делить, а он живёт. Вот съедутся родственники кто откуда. Стоят. Вздыхают. Ждут. Дед лежит на лавке под образами в чистой рубахе день, два, три… не умирает. Позовут батюшку, причастят его, соборуют… не умирает. На четвёртый день напекут блинов, оладий, холодцов наварят, чтобы справлять поминки по нем, горилки привезут ведра два… не умирает. На шестой день воткнут ему в руки страстную свечу. Все уже с ног валятся. Томятся. Не умирает. На седьмой день зажгут свечу. Дед долго и строго смотрит на них, потом, задув свечу, встаёт со смертного одра и говорит: «Ни! Не буде дила!» И идёт на двор колоть дрова.

А теперь?

Не успеешь с человеком познакомиться, смотришь — уже надо идти на его панихиду! Люди «кокаются», как тухлые яйца. У всех склерозы, давления, инфаркты. И неудивительно. Век такой сумасшедший. От одного радио можно с ума сойти. А телефоны? А телевизор? А всякие магнитофоны? Ужас! Кошмар! И все это орёт как зарезанное, требует, приказывает, уговаривает, поучает, вставляет вам в уши клинья! И везде: в собственном доме, на улице, в магазинах, в учреждениях, у соседей. Где хотите. И заметьте, что это просто садизм какой‑то. Люди иногда даже не слушают, например, радио, а выключить не позволяют: «Пусть говорит». — «Зачем?» — «Так…» Они точно боятся, что если оно замолчит, то будет хуже. Не дай Бог, ещё что‑нибудь случится. Сплошное засорение мозгов какое‑то! Ни почитать, ни подумать, ни сосредоточиться невозможно.

А вечером дети садятся за телевизор, выгнав главу семьи из кабинета, и сладкие, приветливые, «очень миленько» причёсанные телетети начинают рассиропливать какую‑нибудь копеечную историю с «музычкой» и танцами или показывать захудалый фильм двадцатипятилетней давности, где играют молодые актрисы, которые уже, слава Богу, старухи, которых уже побросали четвёртые мужья и которые никак не могут бросить сцену. И вы думаете: «До чего же эта корова Закатайская была когда‑то худенькой и хорошенькой!» И прямо диву даётесь.

Я ненавижу телевизор. Из‑за него приходится выкидываться из кабинета уже в семь часов вечера: приходят подружки дочерей. Я собираю свои несчастные листки и черновики и иду покорно в столовую — работать. Если там не гладят и не кроят. Пристроившись где‑нибудь на уголке, я с трудом выковыриваю из головы какие‑то «воспоминания», крепко закрыв три пары дверей, чтобы не слышать, как уважаемые товарищи по искусству орут благим матом, изображая волевых людей и героев!

За что мне сие?.. Даже разложить свой материал на столе нельзя как следует. Стол завален учебниками. Трогать их нельзя. Дочки вернутся после телевизора доделывать уроки и т. д.

А меня сейчас уговаривают купить магнитофон. Нет! Дудки! Через мой труп!

 

Так вот, раньше ничего этого не было и в помине. Помню, был у тёти Мани на хуторе музыкальный ящичек, который играл две-три песенки, да и тот был сломан…

 

src

Comments

[vit_r]

> "Бывало, дед какой‑нибудь лет в девяносто пять решал вдруг..."

> "скончался от острой сердечной недостаточности в гостинице «Астория» на 69-м году жизни"

[gena_t]

Ну все-таки, я думаю, у него там больше юмор. Не вполне серьёзно во всяком случае.

музыкальный ящичек, который играл две-три песенки, да и тот был сломан

[vit_r]

В языке значения размыты. Сломанный ящичек может играть неправильно.

Из текста видно, что человек заражён идеей о мудрости простого народа или о простой мудрости народа.

[gena_t]

Ну может быть. Писал он это явно незадолго до смерти, с сердцем наверняка уже было все плохо и он это вполне чувствовал. А тут еще молодая жена и маленькие дочки, полежать нельзя, нужно концерты играть.

[vit_r]

Мужики обычно резко сдают, когда выходят на пенсию. Пропадает размеренность жизни. (А часто и её смысл.)

[spamsink]

Я тоже сразу рванулся было посмотреть, а сам-то он до которого годочка дожил, но сперва увидел этот коммент.
Потом понял, что 95 - это для красного словца, а 68 полных лет в те годы было явно больше медианы продолжительности жизни для мужчин, так что упрекать его особенно не в чем, разве что в ошибке выжившего в "лёжа в постели по целым месяцам, не спеша выздоравливали": от подобных лежаний обычно умирали.

[malyj_gorgan]

В різних приватних розмовах ми тут назгадували і напридумували, що
1. Сумарно естетично і концептуально найпривабливіше життя, принаймні, в Штатах (не-Південних, там ідеологічного забагато гівна було) було в ранні 60-і... було би, якби можна було мати кращу медицину, особливо стоматологію.
2. Якщо без додаткових умов типу "перенести медицину з майбутьного", то -- початок-середина 90-х. До повальної мобіло-телефонізації, соцмереживізації і інтернетомонетизації, але з більшістю основних зручних технологій.

[juan_gandhi]

Ну это уже как "хочу в СССР".

Начало 90-х было суровое. Сейчас таких ужасов облома экономики мы пока что не наблюдаем уже довольно давно.

[malyj_gorgan]

Ні-ні-ні! Який сересер?! Перша половина 90-х в США Рік 93-94-й

[punk_floyd]

>Ні-ні-ні! Який сересер?! Перша половина 90-х в США Рік 93-94-й

це так здається збоку
а насправді, судячи по мас-культурі, там були теж злі рокИ
grunge, ігри Wolfenstein 3D, Doom, The Offspring з мрачним альбомом Smash
https://en.wikipedia.org/wiki/1993%E2%80%9394_United_States_Senate_hearings_on_video_games

Цікаво, що убивства/злочини пішли на спад після 1994-го
(може народ якраз став сидіти вдома більше у інтернеті :-))
https://www.macrotrends.net/global-metrics/countries/usa/united-states/murder-homicide-rate
https://www.macrotrends.net/global-metrics/countries/usa/united-states/crime-rate-statistics

Цитата з Masters of Doom

The NeXT computer wasn’t the only new spirit ushering in the new
year.
Times were changing in the world of id. They had finally fired Jason,
narrow-ing the group to Carmack, Romero, Adrian, and Tom. But
something else was in the air. The Reagan-Bush era was finally coming to a
close and a new spirit rising. It began in Seattle, where a sloppily dressed
grunge rock trio called Nirvana ousted Michael Jackson from the top of the
pop charts with their album Nevermind. Soon, grunge and hip-hop were
dominating the world with more brutal and honest views. Id was braced to
do for games what those artists had done for music: overthrow the status
quo. Games until this point had been ruled by their own equivalent of pop,
in the form of Mario and Pac-Man. Unlike music, the software industry had
never experienced anything as rebellious as Wolfenstein 3-D.

[juan_gandhi]

Great observation.
And thanks for the statistics. Really impressive. Argentina and Chile being better than the US. Wow. (But not Brazil.)

[malyj_gorgan]

> ... насправді, судячи по мас-культурі, там були теж злі рокИ...
Мені не треба за нею судити, я вже тоді тут був наживо. Мас культура працює з запізненням. Так, на початку 90-х ще залишалася памʼять про гірші часи, економічно і соціально гірші^*, але з ями все вже вилізло і, основне, покращення тривало. Ця стадія, коли кожен рік кращий, ніж попередній -- вона завжди приємна. Крім покращень економічних і соціальних, розвивалася і технологія, як повʼязана з айті, так і ні. Крім NexTʼів було багато всього: OS/2 і стабільна графічна оболонка під нею. Макінтоші, які хай ще дратували одною кнопкою, але реально працювали, причому, і мереживні речі, і перші браузери, і графіка, і можливість погратися з даними. А якщо хто в академії/науці, де додаткові потужності, то, взагалі. Багатозадачні workstations від SUN і DEC -- це ж пісня!
Ну і я молодший був, це важлива перевага тих часів! :)

^*Щодо того, що все ще було поганенько: більше половини Штатів зараз свято переконані, що добре стало жити при Рейгані, а до нього була тьма єгипетська. Обʼєктивний розгляд цю думку за багатьма параметрами спростує, а вже позитив причинного впливу рейганівських ідей і ініціатив на внутрішній стан в країні -- тим більше сумнівна річ (от в зовнішній політиці він молодець, так і Картер ще більший молодець, в ті часи у людей було поняття порядності) Але якщо довго героїзувати когось, то рано чи пізно ми памʼятатимемо не реальність, а міф, який до реальності привʼязаний лише місцями, і то не завжди очевидними місцями.

[punk_floyd]

>Крім NexTʼів було багато всього: OS/2 і стабільна графічна оболонка під нею. Макінтоші, які хай ще дратували одною кнопкою, але реально працювали, причому, і мереживні речі, і перші браузери, і графіка, і можливість погратися з даними. А якщо хто в академії/науці, де додаткові потужності, то, взагалі. Багатозадачні workstations від SUN і DEC -- це ж пісня!

Куррча, заздрю (якщо з тим перетиналися).
Я дітьо 8-бітних комп'ютерів, MS-DOS, BASIC (а про Basic ще Дейкстра казав, що безнадійно зіпсовані ми).
OS/2 користувалися FIDO-шники, я напряму його досі не щупав, пора би вже у віртуалці поставити.
Маки тільки в кінці 2000-х побачив, та й то були уже не ті Маки.
Про Sun/DEC/Cray і тд - тільки у статтях Зубінського в "Компьютерное Обозрение" і т.п.

Зараз на ютюбі є канал з передачами із 80-90-х про Кремнієву і все, чим дихала епоха, там багато цікавого.
Зокрема, бачив там і портретні режими у CRT моніторах (датчик повороту на 90 градусів - ртуть у трубочці переверталась і замикала контакт), і https://en.wikipedia.org/wiki/DESQview - це зовсім паралельний світ до того, з чим я стикався, круті штуки існували, я про них не в курсі в ті роки був.
Один з ведучих - https://en.wikipedia.org/wiki/Gary_Kildall

https://www.youtube.com/@ComputerChroniclesYT

>Ну і я молодший був, це важлива перевага тих часів! :)
гдє моі сімнаццать лєт :-)

[malyj_gorgan]

Не 17, а трохи більше, але так.
Я в Україні того всього не бачив, лише великий, на весь поверх ЄС-100, на якому нас вчили числових методів на Фортрані, плюс поставлений невідомо якими шляхами на кафедру, де працювали мої батьки, савєцкий клон 086 інтела компутер "Іскра". З якого, як і заповідав дєдушкалєнін, з часом возґорєлось пламя.
А потім мені пощастило поїхати в Штати по студентському обміну, і вже тут побчити все перелічене (крім Крея :)), побраузати www в стадії зародку, все таке. Причому, пощастило двічі: вдруге, що попав в академічно посередній, але технічно наворочений коледж, тоді далеко не у всіх універах був доступ до того, що перепало мені. А вперше пощастило попасти в програму обміну, коли вона була ще геть нова, про неї ніхто нічого не знав. В результаті, приїхали прості люди. Тобто, академічно там були гіганти, я найдурніший на всю групу був, але -- простих сімей. В групі, яка за тим самим обміном приїхала на рік пізніше, були вже діти банкірів і генералів кагебе.


тупо пощастило в 93-ми приїхати в Штати за програмою студентського обміну

[ratomira]

Он, получается, поздно завел дочерей, и ворчал, что дочки то телевизор смотрят, то уроки делают, когда он, пожилой человек, хочет отдохнуть. Забавно.

[juan_gandhi]

Да, так по жизни получилось. Попал в обосравшийся отряд.

[dorimena]

сразу понятно, кто рос не при советской власти. для нас эти "доченьки" были чем-то вроде пришельцев

[juan_gandhi]

Да уж конечно. "У меня завелись ангелята."

[zuka]

Как растянуть "мыши плакали, кололись, но продолжали жрать кактус" на пол экрана.
Переставить ненавистный телевизор из кабинета - и нет повода для нытья. Но как жить без нытья?

[sassa_nf]

Exactly. Що робить телевізор в його кабінеті, якщо він його не дивиться?

[olindom]

Я что-то подобное читала времен древних греков!

[kondybas]

папирус Присса

[olindom]

Ага.

[kondybas]

Последние дни настали. Все ветшает, дети не слушаются родителей и каждій хочет написать книгу...

[olindom]

)))

[tanya_salpe]

Человек, измученый нарзаном ☻
Після Гаррі Поттера і тыквенного латте помінялось ставлення до цього прошарку. Бидло-аристократія з відставленим пальчиком хоче в сяючу какраньшию,.. але тепер теж є чим похизуватись — і кабінет у нього і телевізор і дитиночки. "Жизнь удалась!"

[malyj_gorgan]

> .... хоче в сяючу какраньшию ....
Саме по собі бажання цілком зрозуміле. Я колись навіть у римованій формі сформулював, що, так раніше жити було ліпше, і навіть пояснив, чому: https://malyj-gorgan.dreamwidth.org/87229.html

[tanya_salpe]

Вірш супер!

Я розумію ті природні бажання. Але прогон Вертинського мені виглядає як стогін про "жемчуг мЕлок" перед тими у кого хоч якись суп за велике щастя((
"Корова Закатайская", бррр. Сам такий, Кіса Воробьянінов на мінімалках (В вашем возрасте кобелировать просто вредно! Берегите свое здоровье!..)

[malyj_gorgan]

Та хто б сперечався. Проти того, щоби полаяти Вертинського, я нічого не маю, я не готовий огульно заперечувати обʼєктивність ностальгії за минулим :)

[savvyraccoon]

> "болели обстоятельно — лёжа в постели по целым месяцам, не спеша выздоравливали"

интересно сколько людей могли себе позволить лежать в постели по целым месяцам?

[nz]

Раньше было лучше!

[argument_q]

Ха, та я досі кажу "не буде діла", коли заснути не можу)

[pechkin]

Невредно было бы проверить, точно ли Вертинский это написал, или одноклассники какие-нибудь задорные. Тогда и насчет содержания можно будет высказаться.

Из всех искусств для нас важнейшим является OSINT.

[juan_gandhi]

Точно ли Вертинский написал свои мемуары? Я не литературовед, но мне чутьё подсказывает, что да.

[pechkin]

Я проверил, это он. Вот теперь можно включать эмоции.

[nechaman]

Мне кажется, Вертинский всегда не совсем серьезен. Ну, или я его всегда так воспринимала. "И, взгляд опуская устало, Шепнула она, как в бреду: «Я Вас слишком долго желала. Я к Вам… никогда не приду»"... Все это такой выпендреж, где не понятно, что всерьез, а что издевка. Может я и не права.

[juan_gandhi]

Вот это логично, да. Конечно.

[pechkin]

А! Так вот куда отсылает Псой Короленко:

А ты отвечаешь печально:
"Иди-ка ты лучше в п...
Тебя я простил, все нормально,
Я просто к тебе не приду."

Вот как интересно жить необразованному, каждый день открытия.